|
6
|
|
新 竹
|
XIN ZHU |
|
上海市园南中学
|
|
2005年10月
|
目录
考试链接
1. 谢谢你,母爱………………………………………………初二(4)班陈梦如(4)
2. 谢谢你,儿子………………………………………………初二(4)班王佳毅(4)
佳作欣赏
3. 我最感动的中国人…………………………………………初一(2)班吴诗沁(5)
你来猜一猜
暑期征文
4. 做电脑的主人………………………………………………初二(5)班藤亚宏(6)
5. 虚拟与真实…………………………………………………初二(5)班郑 忱(7)
6. 迷惑,迷失……………………………………………… 初二(5)班洪莉媛(8)
7. 与网络为伴,与知识为伴…………………………………初二(2)班张舒欣(9)
8. 远离网络游戏………………………………………………初二(3)班夏 晴(10)
9. 让网络伴我成长……………………………………………初二(2)班奚晓雯(11)
10. 因为这是别人的……………………………………………初一(4)班王莉萍(12)
11. 让生活变得更美好…………………………………………初一(2)班薛婧姿(13)
12. 亲情、爱情、友情…………………………………………初一(4)班单 叶(14)
优秀文摘
13. 爱因斯坦:深思浅释……………………………………………………沈致远(15)
14. 都是开心事一场…………………………………………………………孟 辉(17)
15. 俄耳莆斯的传人…………………………………………………………雪 枫(18)
16. 教材是教学的“范本”而非“孤本”…………………………………苏 军(20)
17. 莱克教授…………………………………………………………………飞 儿(22)
18. 朋友…………………………………………………………………… 刘汉俊(24)
19. 奇迹是怎样炼成的………………………………………………………严 锋(25)
20. 如水的城邦…………………………………………………………… 吴雅凌(27)
21. 快乐在哪里………………………………………………………………徐 辉(28)
22. 樱桃谷未黄…………………………………………………………………… (29)
传统文化与习俗
23. 中秋食俗……………………………………………………摘自《解放日报》(30)
24. 中秋与月饼…………………………………………………摘自《解放日报》(31)
25. 月到中秋……………………………………………………………… 何立伟(32)
26. 中秋节的起源………………………………………………摘自《解放日报》(33)
27. 中秋节有感………………………………………………………………小 刚(34)
28. 赏月…………………………………………………………摘自《解放日报》(35)
29. 吃月饼………………………………………………………摘自《解放日报》(36)
30. 其它中秋节的习俗…………………………………………摘自《解放日报》(37)
本期编辑部成员
社长 王 莉 萍
主编 单 叶
编辑 孙阳费月
顾问 许 绪 斌
指导老师 汤 毅 明
考试链接
谢谢你,母爱
初三(4)班陈梦如
从小生活在幸福、美满的家庭里,在爱意浓浓的生活中,我总感觉不到爱。但自从那次,使我深深地感觉了爱的伟大。那是一个故事:
贝琳生活在一个离异家庭中,他的母亲是一个清洁工,由于从小都没得到过完整的亲情,贝琳的性格越来越孤僻。渐渐的,她开始厌烦自己的母亲,觉得她是一个无能的人:自己的工资少,连个丈夫也看不牢。
一天, 贝琳考上了大学,母亲出于高兴,决定破费一次,带贝琳去雪山滑雪。
那天,她们玩得很高兴,女儿也第一次在母亲的面前绽放自己的笑容。可好景不长,在途中,她们迷路了。紧接着,一场突然而来的雪崩降临在她们的头上。为了生存的信念,母亲和贝琳一起努力的爬出了雪堆,两个人挽着手盲目的四处寻找出路。这时,一架救援飞机赶到了,她们向飞机大声地嘶喊,拼命的挥手,可由于母女俩的滑雪山是银白色的,难于辨别,飞机始终没发现她们,只在上空盘旋着、寻找着……终于贝琳倒下了,因为她太累了……
待她醒来后,是在一家医院里,贝琳问医生“妈妈在那儿?”医生含着泪告诉她,妈妈为了救她,割破了自己的动脉,在雪白的雪地上流下了一条长长的永不褪色的红印……
好一个血色母爱!
也许,我的命运并没有贝琳那么悲哀,但是,我也明白了:世界上什么爱都可能违背你,可亲情的爱是不会的——永远不会违背你!
谢谢你,儿子
初三(4)班 王佳毅
我曾经听到过不少的感谢,而最令我难忘的是我妈妈对我的感谢。
一天,妈对我说:“佳毅,把这包东西帮我送给外婆,并且请外婆周六到家里来吃饭。”说完,拿出一大包东西,我只能听候差遣。走出了家门,我心想:妈妈总是送给外婆一大堆的东西,可是为什么从来没有给奶奶过呢?外婆跟着舅舅、舅妈住在一起,这些东西根本就不用愁,而奶奶却是一个人住。妈妈也太偏心了。于是我想到了一个办法,把那一大包东西分成两份,一份送给了外婆,另一份送给奶奶,并告诉她们两个周六同时来吃饭。到了周六, 我一大早起来准备看好戏,只看到妈妈买了许多菜,正在准备呢。这时,奶奶来了,一进门就笑着对妈妈说:“你不要送那么多东西给我。”妈妈十分惊讶,后来,奶奶把我送礼以及请她吃饭的事全都说了出来。妈妈听了只好把奶奶留下来吃饭,等到奶奶和外婆走后,妈妈把我叫进了房间,我知道一顿骂是逃不过的了,可是,没有想到妈妈却说:“这次是妈妈的错,妈妈不应该那么偏心,只想着外婆,只关心外婆……妈妈保证,以后再也不偏心了,多亏我的好儿子教会了我,谢谢你,我的好儿子!”
听了妈妈的赞美,我十分高兴,我不但让妈妈知道不应该偏心,也让她们婆媳间的关系变得更好了。
获奖作文欣赏
|
编者按:下面发表的一篇是现在初二(2)班吴诗沁同学的文章,题目是《我最感动的人》。文章参加了04年由全国少先队等组织的迎08奥运征文比赛,并且荣获2005年第十三届奥林匹克杯全国作文大赛优秀作品奖。此文的指导老师是
|
我最感动的中国人
初一(2)班 吴诗沁
我想,在每一个人的心中都会有一个最令自己感动的中国人,或许是某个领导人,或许是某位革命者,或许是某个明星,也可能是自己身边的某个人。而令我最感动的是一个年轻帅气的小伙子——刘翔。
刘翔年仅21岁,他身材高大,不胖也不瘦,一头干净的黑色短发,双目炯炯有神,令人看上去就觉得他精神饱满,轻松洒脱。在奥运会这个大赛场上,他也总是这样:精神抖擞,轻松自然,而且自信坚定,他的神情,他的表现,让我们看到胜利的曙光就在不远的前方。
刘翔,成为了我们的骄傲,我们的英雄!他实现了中国乃至亚洲在奥运会男子田径短距离项目比赛中“金”的突破!他的胜利宣告了亚洲人在田径上不能突破的预言,就如同他赛后接受采访时说的:“谁说黄种人田径不能进奥运会前八,我证明给他们看了。我,是奥运会冠军!”刘翔的成功垄断了“黑色堡垒”的再次夺冠,用“红色风暴”替代了“黑色旋风”,他的这块金牌意义深厚,更是历史的突破,这必将鼓舞国人。
刘翔,以12"91的优异成绩夺取了冠军,实现了破天荒的突破,“跨”越了历史,成为国人的骄傲,我们期待着2008在北京时,他再一次刮起“红色风暴”,取得更好的成绩,更大的突破!
奥运会已结束将近一个月了,而刘翔在奥运会时的表现仍历历在目,他跨栏时的飒爽英姿令我感动;冲过终点的那一刻令我激动;他身披国旗,跳上领奖台的那一幕鼓舞人心!
我要说一句:刘翔,我们的骄傲!
刘翔,我最感动的中国人!
指导教师:韩彩红
你来猜一猜
1.下面的四幅对联写的各是哪位文学家?
(1) 草堂留后世,诗圣著千秋。
(2) 志见出师表,好为梁父吟。
(3) 四面湖山归眼底,万家忧乐到心头。
(答案在本期找)
暑期征文
做电脑的主人
——观影片《网》有感
7月的上海正是骄阳似火,明晃晃的太阳无止尽地释放着光与热。8日早晨,我们依然早早的来到了西南影院进行第一次返校。进场后,我感到了朦胧的睡意。当电影开场后,那五光十色的网吧中,震撼的音乐,加上学生们疯狂玩游戏的情景,立刻把我从朦胧的睡意中惊醒。看着那精彩的游戏画面,不禁让我也有种跃跃欲试的感觉。
影片讲述了一个天性聪颖,却整天沉迷在虚拟的网络游戏世界中,不可自拔的高中生的故事。因为母亲的去世他痛苦万分,伤心欲绝的他删去了他的电脑里所有游戏。当看到这幕场景时时,相信有许多沉迷于网络游戏中的同学也会为他感到惋惜。是的,毕竟这些游戏曾经带给那么多人刺激、兴奋的感觉。也带给人那种在游戏中奋力厮杀,斩敌无数的快感。就像那些游戏迷一样精彩纷呈的网络游戏和身边人们的诱惑始终像磁石一样深深吸引着主人公肖彬,渐渐的,他不能够抵挡那种诱惑,又一次陷入游戏之中。最后他的老师言传身教,唤回了肖彬。
随着时代的进步,网络的出现,在带来无与伦比的快捷与便利,许多学生都喜欢用网络与人沟通,用网络来学习。而当这些益处出现的同时,弊端也与它们并存着。网络对当代少年的包围和诱惑,对其成长产生的重大影响是大家有目共睹的。多少次看见网吧门前放着未成年人不得入内的牌子,而又有多少未成年学生总是陷入网吧,一呆就是一天,甚至夜不归宿。有多少父母试着唤醒自己的儿女。试问又有多少的子女能体谅父母的心?放弃游戏,回到现实生活中?就这样,他们总是被电脑控制着,就像被设置好程序的机器人,只会不停的沉溺在游戏中,感受胜利的快感,失败的不满。只会去学习游戏的攻略,然后再一次回到游戏,千方百计的试着胜利,试着达到顶点。这些人似乎到了目中无人只有游戏的地步。
这是一部洋溢着青春活力的立志电影。让我感受到要正确认识网络并不是那么的容易,我们不能一味的受控制而要学会更好的使用电脑,接触网络。要真正享受精美的游戏,就必须先掌握制作的技巧和奥秘,人应该做电脑的主人。虚拟世界终究只是虚幻的,它并不能代替现实生活中的快乐与幸福。
三(5)班 滕 亚 宏
2005年8月
虚拟与真实
——观影片《网》有感
随着时代的进步,我们的生活也随之丰富多彩起来。其中一个最大的变化便是电脑的发明以及随之而来的网络。网络世界五彩缤纷,让人眼花缭乱。虚拟世界让我们感受到了她那独特的魅力——那是现实世界无法给予我们的。网络游戏,QQ,E-mail,一切的一切都源于网络。诚然,现在我们的生活已无法与网络分离,但我们是否要沉迷其中,无法自拔呢?
我们毕竟还是中学生,讲的老套一些,我们的任务依旧是以学业为重。网络的一切作为我们课后的放松与调节未尝不可,然而,又怎能喧宾夺主?有些同学一放学,冲进家门,放下书包,马上就打开电脑,对于网络游戏他真是“相见恨晚”,失去网络,他便六神无主,似乎迷失了方向,不知自己要做什么,能做什么。网络麻醉了他的思想,使他对生活茫然无知,如果是这样,网络对于我们,又有何好处?如果我们可以正确地对待网络,那么它将成为我们的良师益友,给予我们不小的帮助。网上的许多资料对我们的学习有着不可磨灭的功劳,网上的许多信息也可参考……当然,网络也并不仅仅在学习上有利用价值,偶尔上网玩玩游戏也是一种绝佳的放松方法,何况游戏对我们的学习也有一些小小的帮助。一直生活在书堆中,我们的思维就会循规蹈矩,完全跟着书本上的教条走,指不准哪天会闹出“刻舟求剑”的笑话。而在游戏中,我们不仅可以玩个痛快,寻个刺激,放松身心,还可以灵活我们的思维,甚至可以培养我们的组织能力。在平时的学习中也可以有更多的想法,更广的思路。标新立异,不正是我们现在追求的吗?何况影片中也有提到:现在风靡的网络游戏极少数是中国设计的。我们的游戏高手们在沉浸于网络游戏带来的刺激时,是否也该有所借鉴,有所作为呢?中国的网民无数,自然随之而来的经济效益也十分显著,而我们对网络的贡献却屈指可数,我们的众多高手是否有些惭愧?不如将自己的看家本领拿出来,为祖国的网络事业尽一份绵薄之力。
现在都说要创建和谐社会,网络自然少不了。它在我们的生活中的地位人尽皆知,他对和谐社会的作用自然是首屈一指。而我们青少年是网络生活中的中流砥柱,我们在网络中应保持清醒的头脑,正确处理好虚拟世界与真实世界的关系,不要让网络真得成为一张网,罩住了我们,让我们无法逃脱。毕竟,两者对于我们而言,缺一不可。
三(5)班 郑 忱
2005年8月
迷惑,迷失
——观影片《网》有感
镜头一
手指在键盘上飞舞,少年进入了另一世界。他与战友们手持武器,奋勇抗敌,站在时空的交界点,感受网络世界的另类快感——秒针摆动的嗒嗒声,子弹跃出枪口的紧张感,冷不防冲入眼帘的敌人与获胜的成就感……构建起一座虚拟城市,直至母亲的逝世唤醒了少年,使他浪子回头。
自此,他逐渐被网友、同学、老师开化,试着感受现实世界的真、善、美。
回来吧,朋友!玩物,但不可丧志,网络,永远无法代替真实。
镜头二
曾经的迷失少年不再沉沦,在各方的鼓励下,在自己坚定的意志下,他远离了网吧,而是决定助友一战(参加网络游戏争霸赛),去证明自己,去超越自我,场场角逐之后,他获得了胜利,成功地说明了自己的过人之处。
鲜花与掌声之后,他重新找回了信心,生活的新起点。
其实凡事都有利弊,就看你如何权衡、选择,把握自己,找准目标。一切就会豁然开朗。
镜头三
一台台电脑被警察查处,那曾经无数人彻夜疯狂的网吧被一剿而空,最终归于平静,只见那位诱惑人心的网吧老板戴着手铐被民警押送着,镜头中两只布满血丝的眼睛格外醒目。
违法之徒必受法律制裁,这真叫人拍案叫绝。
镜头四
同学们认真地学习着制作网络游戏,并在无声中沉思着中国信息科技的未来……
我们何不利用这个时代所赋予的优越条件,突破创新,立志修身、齐家立业,助天下!
路漫漫其修远兮,吾将上下而求索。
三(5) 洪莉媛
2005年8月
与网络为伴,与知识为伴
——观影片《网》的有感
如果说,网络已成为我们生活中的一部分,我想,不会有人提出疑义。如果说,网络为科技的发展、社会的进步起到了“助推器”的作用,我想绝大多数人都会表示赞同,但是,网络对涉世未深,辨别事物能力较弱的青少年的健康成长到底是利大于弊,还是弊大于利呢?在观看完国内第一部反映网络虚拟游戏对当代未成年人产生影响的电影《网》后,我陷入了深深的思索之中……
网络,这个无形的世界,虽然它并不存在有形的“网”,但它却网住了许许多多活生生的“小鱼”。影片中的高中生肖彬,天资聪颖,却沉迷于虚拟的网络世界中,不能自拔,以至于连他母亲的最后一面也没有见到,伤心欲绝的他发誓不再玩游戏,可是,精彩纷呈的网络游戏和身边人们的诱惑,始终像磁石一样深深的吸引着他,他又一头栽了进去……
在经历了种种波折之后,肖彬重新回到了关心着他的学校和父亲的身边,并重新找到了自身的价值,成为了一名品学兼优的网络游戏高手。
虽然这是一出虚构的故事,但在现实生活中,总是在不断重复上演着一出出主角不同,但内容却十分相似的人间悲喜剧。一些原本品学兼优的好学生因被网络“网”住,或夜不归宿,或荒废学业,或为网费而犯法等等。最近,各大媒体就登载上海某大学81名大学生因沉迷网络荒废学业而被集体退学的信息。
网络,这是一把锋利无比的“双刃剑”啊。它绚丽,它多彩,它博大精深兼容并蓄,但同时它也鱼龙混杂。如果引导不好,网络对青少年的健康会存在着负面影响,但我想,对网络的应用我们不能因噎废食,一叶障目,我们不能因为一枝败叶而舍弃一棵大树。我也喜欢上网查找资料,看动画片,有时也会些游戏,所有的这些都令我增长了知识,扩大了视野,丰富了阅历。我相信,只要我们保持了清醒的头脑,正确对待网络,好好利用网络,它一定会为我们所用,给我们的学习和生活带来更多的方便,更多的实惠,更好的为我们服务。正如影片结局时,
的确,我们应该做电脑的主人。当我们抱着正确的目的,熟练的操作电脑,与网络为伴,与知识为伴,与学习为伴时,父母,老师的脸上,定会绽开欣慰的笑容。
做为新世纪的接班人,我相信我们能够做到;知网络,懂网络,用网络。让无形的“网”为我们有形的生活服务吧!让网络为我们插上腾飞的翅膀吧!
三(2)班 张舒欣
2005年8月
远离网络游戏
——观影片《网》有感
电影开场的时候,屏幕上打出了一个特大号的片名《网》,唉,又是一场警匪片!一看到片名的我随即便对这场电影失去了原有的兴趣。了解我的朋友都不难知道我一向都厌烦看那些警匪片的。可是当电影真正开场的时候,我的眼球又不由自主的被它牢牢的吸引住了。
如果现在我问你,什么是网络游戏?你是不是会笑我落伍?其实这也难怪,毕竟我问的这个问题早就应该人尽皆知了。难道不是吗?
影片主要通过刻画一位沉迷于RO游戏的高中生肖冰的故事,来告诉那些与他同样沉迷于网络游戏并且不能自拔的孩子们:网络游戏是一把双刃剑!一但沉浸其中便会化身为无形的毒药,祸害一生。
怎么?你不相信?那好,我就给你举一个影片中的例子吧。肖冰的老师在大学时代也是一个网络游戏迷。他玩网络游戏甚至达到一种癫狂的程度,他可以不上所有的课,把自己一个人关在宿舍里废寝忘食的练级。他可以卖掉所有的饭菜票只为了得到一张虚拟世界的点数卡。他可以24小时、48小时,哪怕72小时不睡觉。但只是为了争取更多的时间玩网络游戏。他可以……
试问这是为了什么?难道只是为了在一个子虚乌有的世界里,体验一些不真实的虚幻吗?
问你一个问题:当肖冰的妈妈生命垂危的时候,你猜肖冰在干什么?不知道吧?我告诉你好了。他正在一间地下网吧内痛快的玩着RO。当肖冰得知这个消息的时候他妈妈早就已经离开人世了!作为儿子竟连妈妈最后一面都没见着,多可悲呀。或许是因为内疚,也许是因为自责,或许是他终于明白网络游戏的虚幻吧。总之,从那以后,肖冰封闭了RO的帐号,也删除了电脑中所有的游戏。俗话说:浪子回头金不换,应该就是这个意思吧。看到这里时,不经意间有一些细小的液体滑过了我的脸颊,我想我是被感动了吧。
随之而来一个无厘头的问题慢慢的、慢慢的爬上了我的心头:如果把肖冰换成是我,我会怎样?我会删除那些自己津津乐道的网络游戏中的天地吗?也许我的答案会让你失望,因为我选择了“不”,毕竟,网络游戏中的天地是自己一点一点花心血练成的嘛。
“嗒嗒嗒嗒”这四声是因手指弹动桌面而发出的声响。如果你留心看影片,一定已经发现这个动作是肖冰的招牌动作:无论是打RO的时候、还是上课的时候、或是考试的时候、甚至连睡梦中肖冰都会做这个招牌动作。而且每每出现这个动作的时候,摄影师总是给它一个特写镜头。在请教了好几位RO玩家后,我才知道,这个动作根本就不是什么招牌动作,而是经常玩网络游戏落下的病根!你看看这网络游戏还真是有百害而无一利。
电影虽然结束了,但是,我的身边却无处不在上演着一些活生生的例子,亲爱的同学,请跟着我,呼吁那些正迷恋着网络游戏,或者已经深陷其中的朋友们离开网络游戏,走出虚幻世界!!!
三(3)班夏 晴
2005年8月
让网络伴我成长
——观影片《网》有感
如果说,网络已成为我们生活的一部分,我想不会有人提出疑义;如果说,网络为科技的发展、社会的进步起到了“助推器”的作用,我想绝大多数人都会表示赞同。但网络对涉世未深、辨别事物能力较弱的青少年的健康成长到底是利大于弊,还是弊大于利呢?
网络,这个无形的世界,虽然它并不存在有形的“网”,但它却网住了许许多多活生生的“小鱼”。影片中高中生肖斌天资聪颖,却沉迷在虚拟的网络世界中,不能自拔,以至于连母亲去世前的最后一面也没有见到, 伤心欲绝的他发誓不再碰游戏。可是,精彩纷呈的网络游戏和身边的人们的诱惑,使肖彬再次一头栽进了“虚拟世界”。 在经历了种种波折之后,故事有了一个圆满的结局:网吧老板被捕,肖斌重又回到了关心着他的学校和父亲的身边,并重新找到了自身的价值,成为一名品学兼优的网络游戏高手。
虽然是一出虚构的故事,但在现实生活中,总在不断重复上演着一出出主角不同,但内容却十分相似的人间悲喜剧。一些原本品学兼优的学生因被网络“网”住,或夜不归宿,或荒废学业,或为网费而犯法等等。最近,各大媒体就刊发出上海某大学81名大学生因沉迷网络荒废学业被退学的新闻。
网络,真是一把锋利无比的“双刃剑”啊。它绚丽、它多彩,它博大精深、兼容并蓄,但同时它又鱼龙混杂、精华与糟粕共存。如果引导不好,网络对青少年的健康成长会存在负面影响,但我想,对网络的运用我们不能因噎废食、一叶障目,我们不能因为一枝败叶而舍弃一棵大树。我也喜欢上网查找资料,看看动画片,有时也玩玩网络游戏,所有这些都使我增长了知识、扩大了视野、丰富了阅历。我相信,只要我们保持清醒的头脑,正确对待网络,好好利用网络,它一定会为我们所用,给我们的学习和生活带来更多的方便,更多的实惠,更好地为我们服务。正如影片结局
的确,我们应该做电脑的主人。当我们抱着正确的目的,熟练地操作着电脑,与网络为伴,与知识为伴,与学习为伴时,父母、老师的脸上定会绽开欣慰的笑容。
作为新世纪的接班人,我相信我们能做到:知网络、懂网络、用网络。让无形的“网”,为我们有形的生活服务吧,让网络为我们插上腾飞的翅膀,陪伴我们健康成长吧!
三(2)班 奚晓雯
2005年8月
因为这是别人的
——观影片《暖情》有感
故事的主人翁是一个大约6岁左右的小男孩,聪明可爱,惹人喜欢的小男孩,由于父母的双双下岗,他甚至无法读幼儿园。在大连,爸爸一面找工作一面找妈妈,小男孩也十分懂事地跟在爸爸身边,忙着捡一些易拉罐等卖钱。
影片中让我印象最深的是这样两件事。
第一件事是小男孩和爸爸一起去拾易拉罐时,捡到了一只皮夹子,当他打开皮夹时,里面有厚厚一叠的钱,以及身份证和各种消费卡。我可以感受到这些钱对于一对如此穷困的父子意味着什么。但是小男孩的爸爸却告诉他:“这钱我们不能拿,因为这是别人的。”,于是他和爸爸一起把钱送还给了别人。我想,这件事使小男孩懂得了一切要靠自己的努力获得,不能拿别人的。
另一件事则是小男孩被妈妈接走后,妈妈给小男孩买了许多罐饮料,小男孩拿起一罐就喝,一连喝了许多许多罐,易拉罐被堆在墙角,我才忽然明白过来,他想把易拉罐卖掉换钱给爸爸。
《暖情》中的这个小男孩是那么懂事,他为妈妈吹口琴,为爸爸做菜,在下雨天帮房东为贝壳遮上雨布。
看了影片,我不禁想到了自己,当我把易拉罐随手丢进垃圾筒时,不会想到,有一个小男孩曾为捡这样一个小小的易拉罐而出车祸;当我和爸爸妈妈一起出去玩时,不会想到,有一个小男孩曾经和爸爸来到另一个城市寻找已经失去的母爱。
故事的结局是皆大欢喜的团圆,但是这个小男孩却让人感到有几分心酸。我想,我也许永远无法与这样一个主人翁相比,但《暖情》却告诉我了许多,让我懂得了许多。
一(4)班 王丽萍
2005年8月
让生活变得更美好
——观影片《暖情》有感
影片中最让我感动的情景是,小主人公东东和他爸爸去大连找妈妈的场面。在大连,东东和他爸爸遇到了挫折。东东和他爸爸在他乡没有工作,就在公园中捡易拉罐和收废品,过着艰难的生活。但是,每每东东路过幼儿园,看见小朋友兴高采烈的走进院门时,便会不由自主地跟进去,可见他是多么热爱学习。可是由于家境贫困,又要找妈妈,他不得不跟着爸爸收废品。与他相比,我们是多么幸福啊!生活在温暖的家庭,我们跟应该好好学习,在贫困地山区中还有许多孩子想读书,却读不了书呢!
影片中有一件事让我印象深刻:一次,东东在公园里捡易拉罐时,发现石凳下有个装满钱的皮夹子,他一边飞奔到爸爸那儿,把皮夹子递给了他,一边说:“爸爸,你看,皮夹子里有那么多的钱,我们以后可以过好日子了,不用再捡垃圾、收废品了。”可他爸爸却耐心地和东东说:“东东,我们是没有钱,可我们也不能拿这些别人用劳动所赚来的血汗钱,这样我们有了钱也会不安心,更是犯法的呀!爸爸知道东东是最听话、最懂事的孩子,我们一起把皮夹子送到阿姨所在的单位去好吗?”东东微笑着点了点头。
多么朴实的话语,多么感人肺腑的言语,这不正体现了东东父亲那纯朴、善良的心灵吗?其实在我们身边也是有这样的事发生。也有像东东与他爸爸那样的人出现。在电视中也曾报道过某公司的驾驶员司机捡到某某物品,及时还给本人。可在这整个中国能找出几个呢?十个,二十个,三十个还是一千,一万,一亿个?中国有13亿人口,如果每个人都学习东东和他爸爸的精神,那该有多好!
看完这部电影,我不由想起小时候我们唱的一首歌,歌词唱道:“我在马路边捡到一分钱,交给警察叔叔手里边……”这首歌每个人都会唱,可我们在现实的生活中真的这样做了吗?如果我们像歌词写的那样,生活将变得更美好。让我们时时想想东东的懂事、听话和他爸爸的善良吧!
一(2)班 薛婧姿
2005年8月
亲情,爱情,友情
--观影片《暖情》有感
《暖情》是一部感人至深的叙述家庭类的电影。这是一部很成功的影片,在场的每位同学看后,都会感动不已。
故事所讲述的是一个发生在5、6岁孩子身上的家庭变故。故事的主角是一个才上幼儿园的孩子——东东。东东出生在一个家境并不富裕的家庭,由于父亲的下岗,使原本下岗的母亲感到生活负担重而离开了家。东东思念母亲的心情感动了他的父亲。于是,父子俩带着为数不多的钱,踏上了寻亲的旅程。他们来到了大连,人生地不熟的他们在寻亲过程中处处碰壁。但父子俩并没有放弃,他们在大连定居了下来,开始了边打工,边找人的日子。父子俩靠捡易拉罐,收废品为生,然而却因为一次次意外“剥夺”了他们辛苦赚来的钱。如果不是因为东东出了车祸;如果不是因为电视台播出了他们的故事,那父子俩的寻亲旅程还会有多少苦难,我们就不得而知了。
片中令我印象最深刻的是这样一个故事:东东在公园捡易拉罐时发现了一个钱包,里面有不少的钱和很多证件。噢!天知道他们现在比谁都更需要这笔钱。当东东兴高采烈的把包拿给父亲看时,父亲只是看了看包里的身份证,点了点里面的钱后,一声不响地把钱包送还给了原来主人的单位。事后,东东问父亲为什么不拿里面的钱时,父亲也只是微笑着回答:“因为那钱,不是我们的。”父亲单纯地认为只有靠自己劳动所得的,才是不丢人的钱。
影片通过一个又一个生动的故事,反映了我们成长中已经懂得或还未懂得的道理。就比如上面那个故事告诫我们:只有自己劳动所得的钱才拿得心安理得。但这并不是整部影片的点睛之笔。这部片子的中心轴仍然是亲情。再富裕的家庭,如果没有亲人伴在左右,内心总是空虚的;相反,就算再怎么贫穷,只要一家人一起努力,总会有美好的一天。
最后,不得不提的是剧中的人物。东东,他是一个懂事的孩子,因为家庭变故,使他必须学会更早成长。在整部影片中,他始终是一个令人心生怜爱的角色。虽然,每次出场几乎都要哭,但如果相同的事发生在我身上,除了哭还能做什么来发泄呢?
片中的父亲也是一个可怜的人,影片刚开始,我对他的印象很不好,认为他是一个不顾及、不考虑家庭的懦夫。但是,到影片后面,他对儿子的爱以及高尚的品格深深打动了我。虽然他贫穷,可他很有骨气。为了还儿子一个幸福美满的家庭,他的确付出了比一般父亲更多的爱。
片中的母亲则给我一个与父亲完全相反的感觉。片头,我以为这是一位辛苦的母亲,因为下岗了,所以不得不省吃俭用。但是,当她在家庭最需要她的时候,却选择了离开。当父子俩在为了找她而吃苦时,她却和另一个男人在那里享受,这时我对她的看法大大改观。最后,为了儿子与丈夫,她放弃了富裕的生活而是选择了与家人一起回到那个破破烂烂的房子时,又怎能不令人对她心生谅解呢?
暖情,温暖的情,能带给人温馨的情。来自于家人的亲情;来自于夫妻的爱情;来自于社会外界的友情。将这三种最珍贵的情谊在一部电影中融会贯通,生动展现,又怎能不令人感动呢?
初二(4)班 单叶
2005年8月
优秀文摘
爱因斯坦经验:深思浅释
沈致远
爱因斯坦说:“物理学理论如不能使小孩懂,就可能是无价值的。”这和白居易诗老妪能解有异曲同工之妙,科学和文艺都不是象牙塔里少数人的宠物。
物理学基本原理是简单的,如作浅释,小孩能懂。狭义相对论基于两条基本原理:相对性原理和光速不变原理。爱因斯坦对相对性原理作浅释:密闭车厢中的人无法分辨车是静止还是在作等速运动。稍作说明,小孩能懂。1895年,十六岁的大孩子爱因斯坦提出“追光”理想实验,积十年之深思,悟出光速不变原理之真谛(详见“具象思维之妙用”,
当然,广义相对论有其复杂性:处理弯曲时空要用到黎曼几何,其方程简洁却包罗万象——既包含引力方程也包含运动方程,求解这组非线性方程相当困难,其解包括“黑洞”、“白洞”、“虫洞”等怪物。这些是从基本原理演绎出来的内容,物理学教授也不易全懂,遑论小孩。
物理学之特点:越是深刻的基本原理就越简单。物理世界之复杂性在于这些简单原理之演绎。好比下围棋,棋局之变化层出不穷,弈棋之谋略高深莫测,这是复杂;棋子只有黑白两种,弈棋规则只有一条,这是简单。复杂源出于简单,这就是爱因斯坦上述说法的根据,也是他创立相对论的经验之谈。爱因斯坦偏爱深入思考基本原理,因为这是立论之基础。他将这些基本原理浅释为具体事例,才能把握其要点、洞察其真谛。爱因斯坦的浅释妙例抓住问题实质,不经深思不可能做到。可见,深思有赖浅释,浅释源出深思,深思浅释,相辅相成。
量子力学揭示出的微观世界与日常生活经验迥然不同,莫道常人难懂,连对量子论作出过重要贡献的爱因斯坦也不例外,他和哥本哈根学派主角玻尔(Niels Bohr,1885-1962)就量子力学几率解释等问题进行论战,屡败屡战,传为科坛佳话。
量子力学的基本原理真的难懂吗?
爱因斯坦用以反对几率解释的名言是:“上帝不是在掷骰子。”此语确为浅释妙喻,可惜错了。事实上,上帝是在掷骰子——几率解释是量子化的必然结果。以半透镜分光为例:一束光入射到半透镜,对包含许多光子的强光束而言,透射、反射光束各分得入射光束的半数光子,这没问题。当入射光减弱到只剩一个光子时,问题来了!单个光子不可分,试问:除了光子的透射、反射几率各为1/2(即透射、反射各占一半机会)以外,还有别的出路吗?有人不服气,“隐参数”学派主张:量子力学是不完备的,几率解释是对隐参数还不了解,一旦了解就可抛弃几率,建立像牛顿力学那样的理论。前辈物理学家的隐参数说湮没了,后起之秀如获得诺贝尔奖的荷兰物理学家霍夫特(Gerardt'Hooft)又加入进来。
牛顿力学是绝对决定性理论:根据物体在某一时刻的位置和速度,就可利用其运动方程算出该物体在任何时刻的运动状态。据此,法国著名数学家拉普拉斯(Pierre Laplace,1749-1827)说:如果我们知道宇宙中所有粒子在某一时刻的位置和速度,就能计算它们在过去和未来任何时刻的行为。所以从原则上说,我们能够预见未来。他的意思是:宇宙中一切事物的变化都在开天辟地时完全确定了。这是绝对决定论,即最彻底的宿命论,自由意志的存在就可将之驳倒。如果在玩具店对小孩说:“选玩具不是由你自己决定,早在开天辟地时就命中注定了。”他会说:“爸爸你错了!我不是木偶人。”自由意志你知、我知、小孩也知,它确实存在。在不包含几率性的宇宙中,自由意志无容身之地,据此就可以断定拉普拉斯绝对决定论是错误的,他所根据的牛顿力学是不完备的。果不其然!20世纪量子力学诞生后,发现牛顿力学不适用于微观世界。任何绝对决定性物理学基本理论,不管披的是“牛顿”外衣还是什么“最新”外衣,抛弃几率性必然否定自由意志,那它就错定了。这个道理连选玩具的小孩也懂,奇怪的是那位说“上帝不是在掷骰子”的人似乎不懂。
请别误会,我并不一般地反对隐参数,也不认为量子力学是最终理论。我只是说:比量子力学更深刻的任何物理学基本理论一定包含几率性。
“你好大胆!竟敢说爱因斯坦不懂。”爱因斯坦和玻尔论战之胜败早已分明,但他虽败犹荣。“上帝不是在掷骰子”固然错了,但此浅释妙喻将问题挑明,启发几代物理学家深思。爱因斯坦后来也有所省悟,
爱因斯坦在和玻尔论战中,不断提出各种深思浅释之理想实验,其中影响最大的是“爱因斯坦·波道尔斯基·罗孙佯谬”,以一个理想实验挑战量子力学之超距作用(爱因斯坦称之为鬼怪作用)违反相对论。受此理想实验启迪,许多物理学家以不同方式做真实的实验进行检验,证明了量子力学的结论,并从中衍生出量子通讯、量子密码和量子运输等具有潜在实用价值的技术,此深思浅释之理想实验功不可没。
在前沿科学探索中,道路往往是曲折迷离的,“山重水复疑无路,柳暗花明又一村”(陆游《游山西村》),胜者固然可贺,对那些筚路蓝缕前仆后继之败者也不能忘怀,反面经验和正面经验一样可贵。爱因斯坦的正反两方面经验告诉我们:浅释促深思,深思出大师。
深思浅释,物理学受益良多。其他领域是否也如此?值得考量。
——摘自《解放日报》
都是开心事一场
孟晖
原来一直不明白,古代史家为什么喜欢用文学笔法记录一些小细节:“(安禄山)后请为贵妃养儿,入对皆先拜太真,玄宗怪而问之,对曰:‘臣是蕃人,蕃人先母而后父。’玄宗大悦。”(《旧唐书》) 直到有一天,读到这样有趣的消息:
在圣诞节前的聚餐上,罗纳尔多走到主席佩雷斯所在的一桌,“外星人”从背后拥抱主席并投诉:“主席,今年我不能完成35球的目标了。”主席惊讶地问:“为什么?”“因为主帅说如果我训练不好就不让我上场。而我认为自己的训练已经足够好了……”当时,跟佩雷斯同桌的有斯蒂法诺等元老以及雷蒙。所有人都对罗纳尔多的这种公开投诉感到愕然,大家都不知道眼睛往哪儿看,最尴尬的莫过于当时仍是主帅的雷蒙。
到上赛季末,英国《卫报》专栏作家席德·洛评给雷蒙一个“最天真傻瓜奖”:“当被问到:他以为自己是老几,居然在对塞维利亚一战中,把罗纳尔多放到板凳上?他只是简单地回答:是教练。不出一个星期,他就成了前教练。”多亏这样的“时闻”,我才明白,“可爱”,特别是一个给人憨厚朴实印象的猛男(所谓“纯爷们儿”) 的“可爱”,可以蕴含多大的能量。也才体会到古代史家的苦心,为什么要在惜墨如金的情况下,为后人保留大量生动的细节。尽管现代学者一心把历史弄成一门“科学”,但制造历史的人,无论大人物还是小人物,其实始终很“文学”,无论“现代性”还是“后现代性”都没能改变这一状况。要想弄懂“人事”,就得关注活生生的人,关注他们的言行。
当然,和席德·洛持一样观点的人也许都太刻薄了,捕风捉影。所有的消息都表明,皇马换帅是俱乐部慎重作出的决策,与队中的巴西球星无关。接替雷蒙的巴西教练卢森博格就解释:他上任的时候,与罗纳尔多、卡洛斯乘同一架飞机来到马德里,纯属巧合。罗、卡二人一点也不知情,在机场巧遇到卢,这才听说卢将是他们的新教练,一时惊讶极了。对于罗纳尔多,媒体众口一词反复强调,他单纯、天真、心直口快、没有城府,因此,有时做事不免过于简单直率。罗纳尔多自己尤其坚持这一点,据雷蒙说,罗纳尔多曾经很严肃地告诉他:我这个人除了踢球,此外什么也不会。
上个赛季,我们确实好好地领教了他的单纯和天真。当皇马陷入低迷不振的窘境时,胖小伙热恋了,和一个内衣模特。他把象征爱的图案纹在胳膊上,一旦进了球,就举起胳膊,亮出这处刺青,向全世界展示纯情。皇马虽然不再是王者之师,但他却是爱的天使。
然后,他和女友接连在媒体上宣布,求婚了,订婚了,要结婚了。全世界的媒体都跟着兴奋,争相报道:有多少商家抢着赞助,婚礼将有多盛大,婚礼地点选中法国多么古老的古堡,新娘换衣间里的玫瑰会铺多厚。但是,婚礼一再推延,让人惊讶的传闻不断:好像“未婚夫”还没有走完离婚的程序;似乎“未婚妻”竟是有夫之妇,同样没有把离婚事宜处理完毕。随即有人出来辟谣:不对,罗纳尔多没有这样的问题,外界是误传。但是,“结婚仪式”还是改成了“订婚仪式”,场面照样盛大,仪式一样隆重,甚至请来了神父,领着——呃——这一男一女,念了一遍庄严的誓词。大约过了八十天,“订婚夫”和“订婚妻”忽然闹崩,一场“婚姻”匆匆终结。不管怎样,这一通折腾让全世界跟着热闹了一回,娱乐了大众,所以津津乐道的多,啧啧称怪的少。
在当下的漫天鸡毛当中思量历史,常常让人产生奇想。有一阵,我特别冲动地想把“洗儿会”的故事写成小说:“(天宝十年)甲辰,禄山生日……贵妃以锦绣为大襁褓,裹禄山,使宫人以彩舆舁之。上闻后宫欢笑,问其故,左右以‘贵妃三日洗禄儿’对。上自往观之,喜,赐贵妃洗儿金银钱,复厚赐禄山,尽欢而罢。”(《资治通鉴》) 一个胖子,丑,俗,让人当作新生儿裹在彩锦襁褓里,笑嘻嘻的哄人高兴,把唐玄宗和杨贵妃这一对聪明的庸人逗得开心无比,如此精彩的形象和场面,倘若被巴尔扎克碰到,料他不会放过。
这件事假如发生在今天,而杨、安二人成功拉到婴儿用品知名品牌作为赞助商,难道不是一个很有“创意”的举动?古代史家记录细节,往往像文学家一样,只进行描述,不直接表达态度,这就给后人留下自由读解的空间。用今天的观点来看,杨贵妃和安禄山的这一次“洗三”闹剧,唯一可以指摘的地方,是没有创造商业价值。论轰动效应,两个人的联手行动非常成功。杨、安在推销自己方面都是天才,只不过,他俩推销的对象是唐玄宗,不是大众。二位古人制造一地鸡毛的功夫,倒并不输于今人。
——摘自《解放日报》
俄耳甫斯的传人
雪枫
1960年,让·科克托(1889——1963)自编自导自演了《俄耳甫斯的遗嘱》(Le Testament d’ Orphée)。在从不缺少天才的法国电影里,《俄耳甫斯的遗嘱》被称作“必然之作”、“诗之电影”。科克托演绎片中主角,按他自己的说法,是“一脚踏在生里,一脚踏在死里”。
三年后,
俄耳甫斯是比荷马还古远的西方最早的诗人。在古希腊的神话传说里,这个缪斯的孩子仿佛就是诗的化身。当他歌唱时,鸟儿盘旋头上,鱼儿聚集脚边,连石头和橡树也被感动,整个自然迷醉不已。西方历代诗人不乏追随俄耳甫斯者,德语诗人里尔克(《致俄耳甫斯的十四行诗》)就是一例。
生在后现代的科克托显然无可验证俄耳甫斯般的诗之魔力了。但他作为诗人的魅力,始终散发着异样的光彩。二十世纪的法国文化界,“名流”(科克托本人大约会拒绝这样的字眼)璀璨纷呈,科克托算得上最耀眼的一位。他涉足了几乎所有的现代艺术领域,从诗歌到小说,从电影到戏剧,从素描到手记,从芭蕾剧评到陶艺绘画……科克托称其全部创作为诗:诗歌之诗、小说之诗、戏剧之诗、绘画之诗、评论之诗。创作在诗人科克托眼里,没有边界。
有关科克托,历来不乏争议。与超现实主义诗人们若即若离,波德莱尔式贵族公子的生活,鸦片,双性恋,巴黎风尚。与此同时,是天分,敏感,优雅,机智。在科克托身上,19世纪的颓靡气息与20世纪的叛逆融为一体。毕加索不无戏谑地说过,科克托无论出席什么场合,他长裤上的熨痕永远笔直无懈可击。
法国文学家格拉克(Julien Gracq)说过,直到72岁,科克托都没有写出一部成熟的作品。格拉克的批评大概是说,科克托人如其作,总显得脱离现实,奢美有余,分量不足。科克托终其一生给人游戏之感,仿佛巴黎上空一只轻盈的飞鸟,带着忧郁的睥睨神情,掠过华美的剧场舞台,喧嚣的彩衣人群,不留一丝痕迹。
对于类似的批评,科克托本人见怪不怪。这位“异想天开的诗人”,顶多会像个孩子一样,用最迷人的纯真目光盯住你,说:“你们所知道的我,并不是我。”
诗人科克托不可避免地痴迷于镜子的游戏。但他决非那个爱上自己的影子的纳尔西斯,自恋的少年最终变成了水仙花,而科克托则以他的行为述说轻盈的无辜。在拍摄电影《美女与野兽》时,正逢二战结束前夕的艰难年代,科克托仿佛率领众军的奥德修斯,踏上茫茫险途。物资的极度匮乏、疾病的干扰,细菌与精神的侵蚀一样可怕而无孔不入。被皮肤病痛折磨得不成人形的科克托,以自身的丑陋为代价,创造了一个美轮美奂的世界,一个真实的神话世界。这位轻盈的王子,在一场场生命的“奥德赛”里,无愧王者的庄重。
最出色的创作者,他们的人生往往与他们的作品一道创造奇迹。
科克托的一生是毁誉参半的一生:1955年3月,他成为法兰西学院院士;同年10月,成为比利时皇家法语文学语言学院院士。1960年,获得巴黎诗歌王子荣誉称号……然而,有形世界的过往云烟,很早就如同玩具,在他眼里丧失了颜色。他像个孩子,却是个有着何等深邃沧桑的眼睛的孩子,看尽尘世的有形与无形,拒绝灵魂老去。
当死亡来临,诗人陷入永恒的沉默,人们发现,科克托的谎言从来没有停止过述说真实……
(科克托作品系列:《<美女与野兽>电影日记》、《陌生人日记》、《科克托访谈录》、《存在之难》、《关于电影》,华东师范大学出版社即将出版)
——摘自《解放日报》
教材是教学“范本”而非“孤本”
苏军
教材,从宏观上说,体现着国家的意志,表现着民族的风范,是传承文明的“火把”;从微观上说,是学校教育的经典,课堂教学的范本,是接受教育的“脚本”。它的严肃性不容置疑,严谨性不容懈怠,稳定性不容轻视。然而,教材在相对稳定的情况下,不断修订是正常现象
教材是教学的“范本”,但不是“孤本”。教师在课上的具体教学,往往就有对教材的肯定、补充甚至修订的味道蕴含在其中。现在有些人对教材的“进进出出”不放心,甚至用有点偏颇的心态、价值观去看待,主要是受了教材是唯一的“教材”的封闭观念的束缚
上海正处在“二期课改”向纵深方向发展的关键时期,教材编写与修订任务繁重。我们要给教材“进进出出”辟一条“绿色通道”,让“进进出出”宽松起来,学会用辩证思想、平和心态去善待,使之日臻完美,让学生终身受益
这学期开学,上海500多所初中的16万学生,全部使用上根据“二期课改”精神而编制的新教材,教材的面貌更新之快、变化之大可想而知,有的学科教材几乎是“新瓶装新酒”,头一次与学生见面;有的教材是“一半火焰一半水”,篇目变化较大;有的教材是“面孔大翻脸”,今非昔比,说来一言难尽。
与此有些关联的是,最近媒体上又传出有关“地大物博”应退出中小学教材的呼声,理由是这种说法不准确,有误导学生对国情正确认识之嫌。更有前些时有关语文篇目删改的一番争论。
看来,教材作为学校教育的一根颇为敏感的“神经”,随时都会因有形的事件和无形的因素呈现“跃起”的可能。不论哪个年代,对教材的增删这个“世界级”难题,永远不会有止息的时刻。而人们从不同角度出发,对教材增删的认同不尽一致,引发不同议论,甚至产生分歧,也在所难免。
我以为,对教材内容的增删、篇目的“进进出出”,不必过度“敏感”,也不要过分“苛求”,要保持一个平淡的心态,要给修改一个改革、改进的宽松环境,要让师生有一个熟悉的过程。
其实,值得思考的是,为什么稍稍一动教材,就会引来轩然大波,这或许与我们对教材“特别钟爱”的偏执和教材“一维观”的狭隘有关。
教材,从宏观上说,体现着国家的意志,表现着民族的风范,是传承文明的“火把”;从微观上说,是学校教育的经典,课堂教学的范本,是接受教育的“脚本”。诚然,它的严肃性不容置疑,严谨性不容懈怠,稳定性不容轻视。
然而,教材在相对稳定的情况下,不断修订是正常现象。这是因为:
——教材虽是学生在校接受知识与技能,实践过程与方法,形成态度、情感和价值观的重要载体,但不是唯一的。教材,确实具有导向的作用,但不是正确引导的唯一通道。现在有些人对教材的“进进出出”不放心,甚至用有点偏颇的心态、价值观去看待,主要是受了教材是唯一的“教材”的封闭观念的束缚。其实,在当今信息技术高度发达的情形下,学生接受知识与信息的渠道,已远非仅仅通过教师依靠课本那种单一的方式,电视广播、网络手机甚至人与人的交流,都在无时无刻深刻影响着学生的学习与接受。那种把所谓时新的东西放进教材,就以为是紧跟时代的脉搏的想法,并不成熟。不要以为把某一行当的优秀人物的成果,放在语文教材就认为是先进的,如果那种成果具有表现语文要素与元素的特殊意义,当然收进去是可行的,假如只是为了表现夺冠或什么的,也许未必合适。新闻与教材毕竟不能同日而语,学生可以从不同渠道了解最新消息,而不必拘泥于课本。教材作为接受信息的渠道的功能,由于社会的发达而日益弱化,这不是坏事。而且课改本身就鼓励学生在课外、校外广泛涉猎知识。
——教材的“进进出出”,不值得大惊小怪。有一个观念是要改变一下的,就是不要以为“出来”的篇目就是有问题,不要把“删除”与“问题”划等号。反过来说,收入教材的,拿语文来说,也未必篇篇是精品,更多的是取其精华,“退出”的也不是“沉渣”,更多的是出于一种考虑,有的是相同的多了一点,做了删除,有的是学科特点不明显,做了调整。我们不能以一篇文章的取舍,简单地来评说教材的优劣。
——教材是用来教的,但不是只教教材,用教材教与教教材,看似前后位置发生了变化,可情形是大不一样的。现在有些人以为,有了好教材就等于有了好教育,其实并不完全正确。教材是教学的“范本”,但不是“孤本”。一个素质优良的教师,一定会对教材进行“再处理”,上的课决不会只局限于教材。教材只是“底线”,只是“河面”,教师如何教才是“变线”,才是“河床”。况且,每堂课的接受对象不一样,每个班的基础不相同,即使是同一个班级,而在不同时间、地点及情形下,教材的使用与被吸收的程度和方式,也不尽相同,用一本教材死板地灌输已明显不适应现实。实际上,教师在课上的具体教学,往往有对教材的肯定、补充甚至修订的味道蕴含在其中,这种即时“改”教材的情况,绝对是好教师所为,是对教材功能的最合理应用。
——教材,是学生学习的基本来源,但要学得好决不能局限于课本。在看到教材的示范性同时,也要明白它的局限可能;要注重教材的系统学习,但也要学会质疑反思;要看重教材,但也不能神化课本。作为“范本”可读,但不能唯课本是上。
从这个意义上说,正确对待教材的“进进出出”,保持“不变”应“万变”的心态,也是给予教材修改更宽松的环境。
说实在的,编写教材,从表面上看,似乎是选选编编的事,不太费事,但确是一件费神的事。要编好教材,既要懂得学科知识,又要懂得学生的认知特点;既要收入最重要的基本的东西,又要不束缚学生的眼界;既要保持相对稳定性,又要有所反映新情况。同时,要对得起接受者的虔诚,对得起历史的检验,对得起社会的责任。
现在上海正处在“二期课改”向纵深方向发展的关键时期,明年秋季起高中起始年级也将全部使用新教材,教材编写与修订任务繁重。我们要给教材“进进出出”辟一条“绿色通道”,让“进进出出”宽松起来,学会用辩证思想、平和心态去善待,使之日臻完美,让学生终身受益。
——摘自《解放日报》
莱克教授
飞儿
美国犹太裔小提琴教授莱克女士是我在美国休斯顿大学音乐系学琴时的小提琴之师,虽然我毕业离开她有些年了,但我常常会不知不觉中想念起她来,她实在是个很值得尊敬的长者,跟她学琴的那段日子总是让我回味无穷。
莱克教授的小提琴演奏风格就像她这个人,总是充满着饱满的感情及强烈的个性,而她的倔强在所有认识她的人中也是闻名的,那就是,一旦她认准要做的事,谁也别想改变她。
她年轻的时候,是个有名气的小提琴独奏家,跟许多著名的大乐队都合作过,像英国的BBC、美国的巴尔的摩、休斯顿交响乐团等等,后来在一次意外中。伤了左手的小指,医生建议她不要再拉独奏了,等养好了伤,她竟然一天练习十几个小时,半年后,又活跃在音乐会舞台上,真叫人不敢相信。1980年中期,她到上海跟曹鹏指挥的上海乐团合作的时候,就是用这只伤残的小指,在一场音乐会中同时演奏了布鲁赫苏格兰幻想曲和西贝流斯小提琴协奏曲这两首令人望而生畏的大型协奏曲。
1990年中期,她担保我来美国跟她学琴的时候,已是坐七望八的人了,她的腿不好,平日里,看到她右手拎着那个沉重的小提琴琴盒,左手拄着拐杖,一步一挪进上课琴房的样子,我总要冲上前去扶她,她却执拗地摇摇头示意我不用,她说她从不需要别人扶,还说没事,她一个学期还要站在台上拉好几场独奏重奏音乐会呢。
她教我琴的时候,要求我一边拉,一边听,一边在心底里充满感情地歌唱。接着,老太太自己就先动情地吟唱起我拉的那首乐曲的主旋律,然后,再用她那把灰色的斯特拉底瓦里名琴有滋有味地示范起来,示范中,老太太的脸被音乐点亮了,全身随着乐句的跌宕起伏摇摆着,双眼像天上的星星一样闪闪发光。还小声说:记着,把真正的感情溶化在每一个音符之中!奏完一个乐章后,她又说,真正的音乐,是有感情的音乐,我们之所以为人,是因为我们有感情,小提琴这种乐器最能表达人内心的感情,所以我选择拉琴作为我的终身职业。老太太接着向我指出:几乎所有的中国学生都有这样的问题,那就是手指头跑得全世界一流的快,但拉出来的音乐却很苍白。所以,我担保你们那么多人来我班上学琴,学的就是怎么演奏出真正有感情的音乐。
自从1980年中期,她成功的在上海举行了为期三周的访问演出及讲课之后,就开始不停地担保中国学生到美国跟她学琴。那个时候到美国来学琴的中国学生家里都很穷,老太太怕他们去餐厅打工荒废学业,不仅在学校拼命帮他们争取全额奖学金,而且还私人付他们生活费。
有一段时期,由
不仅如此,老太大还先后让校方邀请了这些中国学生的老师像张世祥,郑石生,丁芷诺等上海音乐学院的教授来休斯顿大学给美国学生上课,进行学术交流。
由
我还记得那天,她一进琴房就愤怒地用双手把她的随身小包托举过头顶,狠狠地砸在沙发上,然后一语不发,颓然地把她的头埋在胸前,我惊呆了,问她出了什么事,她却什么也不肯说,只是要我把参加小提琴比赛的曲目从头至尾拉一遍,拉完后,她却什么要求也没提,摆摆手示意我坐下歇一会儿,我看老太太相对平静了一些,就又问到底发生了什么事,老太太无奈地摇摇头,叹了口气:学校数落我对中国人太偏心……可你知道我为什么要这样保你们这么多中国学生吗?这时她眯缝起双眼,眺望着窗外的绿树,慢慢地说:二战时候,德国纳粹残酷迫害犹太人,把许多人关进了集中营,再把他们处死,我们满世界地东藏西躲,四处逃难,可是很多国家都拒绝收留我们,眼睁睁地看着犹太人一个个被纳粹杀死。真是无路可走啊!于是,就在那个时候,有三万多人冒死从欧洲逃难到了中国上海,结果你们接纳了我们,上海成了我们的“诺亚方舟”。才使我们很多人活了下来,老太太用纸巾擦拭着眼睛,接着又说:小提琴大师艾萨克·斯特恩是我的好朋友,他也是个犹太人,你们国家一开放,他就率先来中国举行访问演出。回国后,他跟我谈了许多他访问中国的经历,他告诉我,中国的音乐家不仅对他非常热情友好,而且极其好学上进。上海音乐学院的每一个窗口都有一个天才,但学习条件却那么苦,用的乐器很差,房间里冬天没有暖气夏天没有冷气,我来到上海亲眼看到了这一切。想到你们的父辈对我们所做的,我真想为你们也做点事,尽自己一点儿心哪。现在,你总该明白我的举动,我的心了吧!唉,别人怎么评价我议论我都可以,但我认准的事是不会放弃永远不会……老太太的嗓子,哽咽了,我沉默了半晌,悄悄地问她:是不是你们民族经历过太多的苦难,所以,你们的音乐家总是会演奏出特别有感情的音乐?老太太颤抖了一下,红着眼睛点点头。
毕业前夕,在一个夕阳西下的傍晚,我收到了莱克教授寄给我的一张卡,上面清晰地写着:“有一天生命会离去,但音乐将超越这一切”。
——摘自《解放日报》
朋友
刘汉俊
1. 朋友,是旧屋墙角的一坛老酒,寂寞、静默、忠实地守住一角扬尘、蛛网和清辉。从来就无须想起,永远也不会忘记。想起时,打开来,依旧沁人心脾。
朋友,不是整日价飘舞在你鬓前发际的飞絮,是山间茅庐上伴你默读的滴答雨声;不是和着你的鼓点,应着你的掌声,洒了你一身的鲜花、美酒和镁灯,而是躺在你心底的,心的底片晒出的那张黄得有些残缺的旧照片。
朋友,是你在疾风苦雨中行时飘过来的一朵伞,是你在独自暗泣时飘过来的一方绢,是你在穷愁潦倒两眼望天时,盘旋在你上空的那只鹰。
一切如过眼烟云。朋友是烟消云散后那峥嵘的石峰,壁立千仞,刚直不阿;是壁上痕,深刻而苍劲。是那精巧锋利的手术刀,准确地层剥你的肌肤;有时,那闪闪寒光也灼痛你的心。
一切如镜花水月。朋友是雪融后真实的留存,切切真真,拂之不去,抹之犹在。是伴你穿越黎明前的黑暗,照亮你生命隧道的长明灯,是划破夜空与启明星一同升腾,辉映你思想星空的一圆朗月。
站在掌声和鲜花托起的舞台,朋友就是那个抹着泪水悄然隐退,令你踮足翘盼、望穿泪眼也不见衣袂的那个人。是让你的歌声达到最佳效果的那位不知名的音响师,是你差点被挤下黑夜的台阶时,撑你一把却不知是谁的那个人。
困在寂黑山巅的孤树上,朋友就是你挣扎在恐怖之海时撕心裂肺地呼喊着的那个名字,是在险风恶浪中沉浮时你手中的那根稻草。
当你有如风中残烛、烬中余温时,朋友就是那守候你生命的最后时光,用泪水托起你远行天国之舟的那个人。
朋友是风刀雨剑中那棵不倒的劲草,是沉沉夜幄里那盏点亮你心智的孤灯。没有朋友的日子,就像没有星辰的夜晚;没有朋友的人,就像裸露在沙漠上的木乃伊。朋友是书,读得你青丝褪尽,明眸昏黄,却永远没有尾声;朋友是门,挡住喧嚣与嘈杂,挡住风雪与黑夜,挡住你漂泊的浪迹,圈就你思维的芳草地,让泼辣辣的绿荫覆盖你精神的庄园;朋友是犁,拓开蛮荒与贫瘠,荆棘与砺石,引你走进桃花源;朋友是河,开亘古荒原和险山顽石,荡涤污秽糟粕和陈枝腐叶,让你感受力量与深刻、伟大与崇高;朋友是歌,高山流水韵长音远,回响于峰峦壑涧,令云恋雾歇,百鸟鸣和,让你柔肠百转,荡气回肠。
2.钱孔里摆不开真情的盛宴,钞票上植不起友谊的大树。
能同甘,不能共苦,不是朋友;能共苦,不能同甘,也不是朋友。把一粒米掰成两半分享的,肯定是朋友;把一杯酒倒成两杯分喝的,不一定是朋友;诤言逆耳,悬鞭于鞍后的那个人,不一定不是你的朋友;口蜜腹剑,笑里藏刀的那个人,肯定不是你的朋友;在角落里向你兜售卑劣、奸诈和诡计,教你炮制谎言、罪恶和灾难的人,更加不是你的朋友。
与卑劣者为友,只能沦为污泥浊水中的鱼鳖;与贪婪者为伍,时常会发觉自己像一只凶残的狼,一条舔尽人间污秽的狗;与自私者为友,像把自己的灵魂挂在秤钩上,价值锱铢,形容猥琐;与奸诈者为伍,会在算计他人的同时,最终出售自己的灵魂。
审视想和你交朋友的人,内心重于外表,背后重于当面,行动重于言语。不光看现在,还要看过去;不光看做事,还要看做人;不光看对你,还要看他如何对别人。一个喜欢背后说别人坏话的人,也会在别人面前说你的坏话;一个对人忠厚的人,也会对你赤诚相见。交一个挚友,有时就在电闪雷鸣的一刹那,有时却要经历风霜雨雪一百年。
3.同高尚者为朋友,他是山,他是海,你也是一片海;同正直者为朋友,他是一棵树,你也是一棵伟岸的树,他是一根不折的钢轨,你也是一根笔直向前的钢轨;同忠诚为朋友,他是火,你便是炉中炙热的壁,火中燃烧的炭;同勤奋者为朋友,你思想的原野永不枯荒,春华秋实年年岁岁;同睿智者为朋友,你智慧的灵光会闪耀在混沌的夜空,照亮蛮荒的草地;同达观者为朋友,你如踩着及顶的天梯,危岭险峰走泥丸。
真的朋友,是天平两端的砝码,是王子与贫儿无邪的嬉戏,是皇帝与渔夫真诚的问答。真的朋友,是相濡以沫,是肝胆相照,是志同道合,是风雨同舟!是刑场上的婚礼,是雷电下的相思树,是长鸣裂空的南飞雁阵,是前仆后继坠涧不惧的鹿群。
朋友是你我生命长河里不时招手的雪浪花。是老师,是同学、战友,是父母,是兄弟姐妹,是不曾谋面却如故交的电话那头的一个人,是荒僻小站一位擦肩而过给你指路的匆匆夜行人,是一位曾站在郊外寒风中黑坑旁为你掌灯的盲人,是最让你刻骨铭心永世不忘的那个人。
或者,是一面镜子,一方醒木,一弯曾理过你纷乱岁月的梳。甚至,一条忠诚的狗。
(此文为作者《午夜的阳光》一书的自序)
——摘自《解放日报》
奇迹是怎样炼成的
——谈《天使与魔鬼》
严锋
前年我因为机缘凑巧,读到《达·芬奇密码》,随后我把丹·布朗的其他三部作品搜刮了来,一个星期内挑灯夜战,全部读完。到了今天,丹·布朗不要说在国外,在中国也已是红透半边天了。最近有一本新翻译出版的《天使与魔鬼》(人民文学出版社2005年2月版),书刚一拿到,太太就抢了去,连一只手给孩子喂奶粉时,另一只手还捧着看。
这部小说的开头有点科幻小说的意思:拥有全世界最大的粒子加速器的欧核中心造出了比原子弹还要厉害的反物质,可是竟然迅速被盗,制造反物质的科学家被残酷地杀害,胸口打上了一个很像是邪教标记的可怕烙印。哈佛的宗教学和象征学教授罗伯特兰登被从睡梦中唤醒,坐一架快得像太空飞船一样的飞行器赶往犯罪现场协助破案。兰登一眼就认出那烙印是秘密组织“光照派”的标记,这个组织由历史上惨遭罗马教会迫害的著名科学家创立,为的是向教会复仇雪恨。果然,被盗的反物质很快在梵蒂冈出现。更要命的是恰逢教皇选举日,四名教皇候选人神秘失踪,毁灭性的大爆炸进入倒记时。
当然,原书决不会像我讲的这样干巴巴。丹·布朗是公认的悬疑大师,我很佩服丹·布朗大布疑云的手法:他用一种极为清晰的方式来制造多重悬念,既吊人胃口,又线索分明,井井有条,使读者能够很快地进入到整个故事的情境中去。那些蹩脚的悬疑小说就只会愚弄读者,让他们堕入五里雾中,不得要领,迷失方向。丹·布朗的另一套独门暗器是在高速发展的情节中能够加入大量宗教、历史、文化、地理的知识。按说情节的速度与背景知识的穿插是相矛盾的,可是丹布朗真能把它们有机地结合起来,直接把知识化为情节的要素,这可不是一般的本领哪。
这当然也需要花大量的时间进行研究工作和实地考察。据丹·布朗自己说,《天使与魔鬼》里面所涉及的艺术品、墓地、地道和罗马建筑均准确无误(包括其具体位置亦极为精确),光照派组织也真实存在。欧核中心不仅是真的,他们还真的造出了反物质。连开头兰登坐的太空飞船都有其真实原型。用最真实的细节,营造最荒谬最大胆的想象,这就是丹·布朗成功的秘诀吧,不知中国的通俗小说家能否学学?
《天使与魔鬼》里对罗马和梵蒂冈的描写是如此生动逼真,以至于推动了意大利的旅游业!有家叫“罗马黑暗之心”的旅行社,发现到罗马的很多美国和英国游客手中都拿着一本《天使与魔鬼》,这些人显然是看了小说以后想印证其中的细节,来进行他们的寻踪之旅的。于是,他们就推出了“天使与魔鬼之旅”这样的专题旅游项目,让游客坐小巴参观《天使与魔鬼》里的谋杀和角逐发生的地点,全程四小时,个人收费75欧元,生意相当不错。不过该节目的游览地点可没敢包括梵蒂冈,因为丹·布朗的小说对天主教会相当不恭,所以旅行社就识相点绕着走了。
丹·布朗创造了出版史上的新奇迹。2004年全美销量最大的畅销书十佳排行榜上,他的小说独占三个位置。国外的评论家甚至有这样的看法,对于在影视、电子娱乐和网络多重挤压下不断衰退的全球图书出版业来说,丹·布朗是强心针,是兴奋剂,是大救星。有数据为证。根据福布斯的统计,到2004年5月为止,《达·芬奇密码》精装本的销售额是2亿1千万美元,平装本7千5百万美元,有声读物1千万美元,电影改编权6百万美元卖给了索尼,连《破译达·芬奇密码》之类的寄生性读物都销了2千万美元,预计丹·布朗的下一部作品至少能销到2亿2千万美元。这些九位数字的收入完全能同好莱坞的大片硬碰硬地干一下了。我们这些终身吃文字饭,不断忧虑年轻人过于迷恋声光像的人,看到这样的绝地大反攻,怎么能不欢欣鼓舞呢,尽管如此辉煌的战绩是通俗小说搞出来的。
——摘自《解放日报》
如水的城邦
吴雅凌
中国学术遭逢西学百余年,学人大多忙于研习“形而上学”,极少有人在西学经史上用心,以古希腊文和拉丁文为基础的古典语文学,更是乏人问津。长期以来,学界缺少一部古希腊语文教程,能够帮助有心的读者掌握古希腊语文的基本知识,熟悉古希腊教养,领略古典语文学的奥秘。
《凯若斯:古希腊语文教程》(华东师范大学出版社出版)依据西方多种著述编修而成,全面呈现古希腊语文的文、史、哲各类文体作品。书中范文例句无不出自古希腊名家之手。同时有古希腊学术、文学源流及派别方面知识的精彩介绍,以及古希腊文学思想的现代研究文献举要。
你相信吗?翻开一本书,你就走进了一座城邦。
迎面是赫拉克利特,他写的谜一般的箴言诗至今仍魅惑世人。大第欧根尼正在墙根晒太阳,半眯双眼窥看着世界。萨福的绝唱还回荡在海崖上,梭伦的诉歌经过多少传唱;吕西阿斯为人写了一辈子辩辞,头回上法庭却是为自己辩护,普罗塔戈拉一开口,照例引来大群年轻人;希罗多德看似平白的叙事大有隐微之妙,伊壁鸠鲁也没有谈什么“物性”,却说起一些清淡的事……
是的,你闯入的这个世界就是希腊,从荷马行吟的年代算起,地中海水已细细流过三千年。雅典当年的政治和思想繁荣,如今一半陷入遗忘的流沙,一半蒙着无知的尘土,不再能看清楚。
你停停走走,很可能不小心撞见了神殿。德尔斐的一句话让你想要认识自己,领悟人与神的界限。你感到某种致命的诱惑,让你觉得有必要停留下来,好倾听那些最伟大的心灵之间的交谈。而要做到这一点,就必须研读那些最伟大的书,必须习得古人的文字。那如月亮一般遥远的古希腊文字,不知不觉之中已然是生命的一种必然。
在对各种主义的喧嚣开始不耐时,你向往起文字的纯粹。人类文明最本初的呈现,闪动永恒而隐秘的美,如水一般。“哲人”(φιλ?σοφο?)不是有智慧而只是爱智慧。“王”(βασιλε??)原是“靠自己的力量和完美成为统治者”;一般说的“理想国”(Πολιτε?α)其实是“政治共同体的生活方式”……还文字的本来面目,你仿佛也沉淀了自己,拨开思想的沉重面纱,豁然开朗起来。
这时,你有点儿兴奋。一个转身,你撞到苏格拉底的身上。你跟随柏拉图和色诺芬,看着(或听着)雅典的民主政权法庭判处苏格拉底死刑,这对你大约震撼不轻,也促使你开始思考人类生活中的一些问题。
在这座城邦里,你学习如何阅读古代伟大著作家们的作品,你感到纯粹的阅读的喜悦,你明白自己走上了学问非如此不可的第一步,这让你好似要发了狂,却又沉静如深水。
你似乎有点儿明白,造此城邦的人的用心良苦。他对你,如同卢梭对想象中的爱弥尔,“从出生的时候教育他直到长大成人”(卢梭《爱弥儿》卷一)。他向你展示一座城邦,为了有一天,也许你能建立你自己的polis,你的城邦,你自己的“生活方式”。
——摘自《解放日报》
快乐在哪里
徐津
我在电脑前要打字的时候,回头看了一眼父亲。父亲吃过了长时间的午饭,正靠在被子上,用牙签弄牙。看见我回头,父亲就给了我一个笑。
其实,我是看父亲有没有去一趟厨房的可能,因为我想开一会儿窗户。但是我发现有点不大妙,父亲已经把水盆搬进来了,放在大桌上,那一袋子豆角也放在旁边。父亲是要在桌子上慢慢摘菜了。
于是,我又坚定了去家乐福超市买回一个烫衣板的决心。
北京的冬天不是很冷,暖气足。春节过后,随着天气回暖,屋内就很热了。但是父亲怕风,怕感冒,所以,父亲在家,房间就不能开窗户。没有新鲜空气的流动,我会觉得窒息,头疼。我喘不上气时,就觉得是在一个毒气室里。
我买烫衣板,是要放在小客厅里当桌子,在客厅透气。客厅只能放下个烫衣板。又可烫衣,又可看书,平时,也可收起来。
烫衣板买回来了,是我喜欢的葡萄紫布面,在客厅支了起来。把台灯移到上面。小巴掌般的客厅,成了一个新鲜的看书的地方。我心里很安静,觉得自己像一朵花,你总得给一朵花开的空间吧。
但人还不是花。第二天中午,父亲给我做大米饭,把电饭锅放到了烫衣板旁边,我又得回屋子。我不喜欢把一个中午饭弄得轰轰烈烈,像过年一样。非常隆重地一碗大米饭新蒸出来;一盆豆角、一盆白菜,连汤带水,滚烫滚烫。全是新做的,盆盆碗碗冒热气。因为父亲的牙不好,他炒菜,是加一锅水,再盖严实锅盖,足足地大火炖一阵子。熄火后,再焖一会儿。这样出来的青菜,入口可化。
我不知道,吃饭是为了什么,是给自己快乐吗?但是我有时候对着白菜,会感到自己失去了智力。于是,我说:不吃大米饭,不吃豆角,不吃白菜。我吃面包、方便面。父亲一边看菜谱,一边低低地说:“要早知道你不吃,我们就不做了。”
我正在想着不吃父亲做的饭,吃什么。就想起元宵节下午,朋友从外地打来电话。问,你爸妈好吗?我随意地说,我妈在包饺子。他就突然笑了,是那种浓烈而朗朗的笑,像得了莫大的安慰和喜悦。我一时不明白他为什么要笑得那么高兴。也许,他觉得这是件快乐的事。有父母陪着我,给我做饭。父母在热火朝天地做饭,表明身体很好。至于我的口味和习性,他想都不想。
我在努力地去理解朋友的思维:只要是我父母给我做的饭,都是好的。这真是一种很笨的想法。我不禁乐了,但慢慢地有一丝感动。我想,朋友是为本质的东西快乐。
恍然间,我想起春节前坐地铁去西单遇到的事。地铁又开动时,忽听得一阵洪亮苍凉的歌声,从车厢的远处传过来。歌声越来越迫近,我不由得抬起头。这倒是一惊。一个枯瘦的中年男人,领着一个六七岁的小男孩,那苍凉的声音就是从小男孩口中发出的。我旁边的一个小姑娘,穿红袄,和他差不多大,把一块钱放到那个男人手里。小姑娘脸上全是笑,左看右看,看看小男孩又看看自己的妈妈。小男孩看也不看她一眼,他谁也不看,紧紧攥着手里的麦克,边唱边走。我一向不喜这种带孩子乞讨的方式,觉得这是利用儿童,所以对这样的乞讨总是无动于衷。这时,他们就从我身边走过去了。我看到了虎头虎脑的小男孩,右侧额头上有一道蜿蜒的长长的疤痕,如鼓鼓的蚯蚓,从发际一直垂到眼角下,像是被烫伤的。我当时还有一个念头:会不会是把小孩故意烫伤,再来乞讨。
他们走到车厢的尽头,走过所有的乘客。中年男人扶着车门边的扶手,已经站定,不需要左顾右盼了。这时,小男孩忽然猛地弯下腰,头几乎垂到地上,然后一仰身,一甩头,扯嗓子吼出一句:“世上只有妈妈好!”这不是给我们唱的,是给自己唱的,所以,一点不哀怨,在地铁车厢的密封空间里,还有点荡气回肠。吼够了,他跑到车厢前壁,“啪”地把整个身子扑在上面,摆出一个“大”字。他仰着头,使小身子能贴得更紧,两只小黑手在上面拍啊拍。
他唱完他苍凉的歌,完成了任务,他要尽着自己的性子玩了。那中年男人也由他。
我终于明白,是曲子自身的苍凉,显得他的声音苍凉。但一个孩子,他始终能找到快乐,即使是在地铁车厢。
朋友的笑声和小男孩的歌声,都给我留下了快乐的记忆。在任何境遇中,你都能为生命的本质而快乐。或者说,你找到生命的本质,你才会快乐。
在这个似乎有无穷变数的城市,如果我们愿意,将会一直痛苦下去。但是,关键在于透过那些遮挡快乐的层层的东西,我们想得到什么。这就是从本质中得到快乐。在你觉得不可能的地方找到快乐,而这是要有心的。童心,或是赤子之心。
法国的思想者西蒙娜·韦伊说:“欢乐中无一丝不满意,不幸中无任何慰藉。”这里所说的快乐,我们每个人都可以做到的。只不过有时虽身处其中,却没有认识到那是快乐,那快乐是无一丝不满意的。
至于不幸,那是另外要思考和担待的了。
——摘自《解放日报》
樱桃
谷未黄
在春天,不贪睡的树枝除了杨柳,还有更怀春的树枝,那就是樱桃了。这时候人缠在被絮里还嫌冷,屋外也没有磨刀人“磨剪子咧铲菜刀”的吆喝,讨饭的人都知道“二月春风似剪刀”,满天下的剪子在飞,在塘边,在枝头,剪呀剪呀,谁也不想自己的脸蛋开花,能够躺着就躺着。
我知道樱桃的珍贵是在餐桌上,它就像天上的星星一样点缀在某个餐盘里。有一年到河南汤泉山庄参加笔会,我十分怀念野外的茅厕,就蹲在那里,观赏一群鸡啄食地上红红绿绿的果子,后来有人告诉我那就是樱桃。那几天,我就围着那片樱桃树转悠,我拾到一颗猩红的樱桃,把它放在诗人水妹的手心,所谓的“樱桃小嘴”,只有在春宵一刻,才让人醉。
露台上的樱花和樱桃近在咫尺,你要是看樱花,你看不到春天的痕迹,你要是看樱桃,那就是满枝要点燃的火焰。第一年把樱桃移栽到花钵时,伤了根,盼呀盼,就是看不到樱桃的花影。第二年终于看到樱桃开花,它的花瓣没有樱花厚重,花色也没有樱花妖艳,但是散发着淡淡的清香。小小的蜜蜂虽然没有大象的鼻子,它们的嗅觉可不迟钝,我不知道它们飞过多少屋顶才来到我的花园,每天天一亮就开始采蜜,直到黄昏才离去。蜜蜂在花间工作的时候,我就像个监工站在樱桃树前,始终搞不清楚它们是在授粉还是在盗蜜。那么,蜂蜜是蜜蜂的唾液还是粪便?假如花粉通过蜜蜂身体这个途径便产生如此美味的变化,我们是不是要研究一下蜜蜂的结构,因为蜜蜂毕竟没有乳房,毕竟同野草变成牛奶的过程有天壤之别。
“口蜜腹剑”指的是谁呢?每个蜜蜂都携带着毒刺,但是它们并未伤害过我。就像我们携带着语言,它是人类最善良的暗器,闪着樱桃的光泽。第二年的樱桃尚未熟透,就被偷窥的鸟儿大快朵颐。我想尽了各种驱鸟的办法,甚至人狗共吠,也无法挽救樱桃红颜薄命的下场。最毒的一招是喷药,但是喷药之后,鸟儿不能吃,人也不能吃,那么这些悬在风景中的樱桃还有什么意义呢?2004年,我的一树樱桃,全部变成供果,喂鸟了。
当春天又在重复春天的时候,当我们的眼光准备赞美樱花的时候,我知道先知先觉的蜜蜂对花的评判另有一套原则。蜜蜂的一生有多么漫长呢?但是它不拜访樱花,不拜访海棠,不拜访茉莉。假如你远离鸟儿,远离蜜蜂,你就种棵樱桃观察时令的变化吧,就像我这样把樱桃种在屋顶上,种在离天三尺的地方。
只要你善待一寸土地,就能看到春天的足迹。
——摘自《解放日报》
你来猜一猜答案:1.杜甫 2.诸葛亮 3.范仲淹
传统文化与习俗
中秋食俗
——摘自《解放日报》
古时汉族的中秋宴俗,以宫廷最为精雅。如明代宫廷时兴吃螃蟹。螃蟹用蒲包蒸熟后,众人围坐品尝,佐以酒醋。食毕饮苏叶汤,并用之洗手。宴桌区周,摆满鲜花、大石榴以及其他时鲜,演出中秋的神话戏曲。清宫多在某一院内向东放一架屏风,屏风两侧搁置鸡冠花、毛豆技、芋头、花生、萝卜、鲜藕。屏风前设一张八仙桌,上置一个特大的月饼,四周缀满糕点和瓜果。祭月完毕,按皇家人口将月饼切作若干块,每人象征性地尝一口,名曰“吃团圆饼”。清宫月饼之大,令人难以想象。像末代皇帝溥仪赏给总管内务大臣绍英的一个月饼,便是“径约二尺许,重约二十斤”。
我国有二十多个少数民族也过中秋节,但节俗各异。壮族习惯于在河中的竹排房上用米饼拜月,少女在水面放花灯,以测一生的幸福,并演唱优美的《请月姑》民歌。朝鲜族则用木杆和松枝高搭“望月架”,先请老人上架探月,然后点燃望月架,敲长鼓,吹洞萧,一起合跳〈农家乐舞〉。仡佬族在节前的“虎日”,全寨合宰一头公牛,将牛心留到中秋夜祭祖灵,迎新谷,他们称为“八月节”。侗族则在这时让青年人郊游、欢会,称为“赶坪节”。第一天是芦笙会,第二天对歌。小伙子都要化妆,向心上人表达情意。傣族是对空鸣放火枪,然后围坐饮酒,品尝狗肉汤锅、猪肉干巴、腌蛋和干黄鳝,谈笑望月。黎族称中秋节为“八月会”或“调声节”。届时各集镇举行歌舞聚会,每村由一“调声头”(即领队)率领男女青年参加。人员江齐后,大家互赠月饼、香糕、甜粑、花巾、彩扇和背心,成群结队,川流不息。入夜便聚集在火旁,烤食野味,痛饮米酒,开展盛大的调声对歌演唱,未婚青年趁机挑寻未来的伴侣。
中秋与月饼
——摘自《解放日报》
中秋吃月饼。最先见于苏东坡的“小饼如嚼月,中有酥与饴"之句。唐和五代时赏月的食品只见有“玩月羹”等,未见有月饼。月饼作为一种食品的名称并同中秋赏月联系在一起,始见于南宋的《武林旧事》。
明代以来,有关中秋赏月吃月饼的记述就更多了。《宛署杂记》说,每到中秋,百姓们都制作面饼互相赠送,:大小不等,呼为“月饼”。市场店铺里卖的月饼,多用果类作馅子,巧名异状,有的月饼一个要值数百钱。《熙朝乐事》里也说,
长期以来我国人民对制作月饼积累了丰富的经验,月饼的种类也越来越多,工艺越来越讲究。咸、甜、荤、素各俱异味;光面、花边,各有特色。明末彭蕴章在《幽州土风俗》中写道:“月宫饼,制就银蟾紫府影,一双瞻兔满人间。悔煞嫩娥窃药年。奔入广寒归不得,空劳至杵驻丹颜。”这说明心灵手巧的厨师已经把嫦娥奔月的优美传说,作为食品艺术图案形象再现于月饼之上。清代富察敦崇《燕京岁时记>也有“至供月饼,到处皆有,大者尺余,上绘月宫蟾婚兔之形”的记述。足见古代月饼从内容到形式已是百花齐放了。
月到中秋
何立伟
快到中秋了,仰起头,想起月亮来。
古人写望月生情的诗,流传最广,最琅琅上口易记易诵,当属李白的《静夜思》。五言绝句,短短二十个方块汉字,把游子思乡的意绪表达得最为淋漓真切,只要是华人,不管他在世界任一角落,谁不会吟诵“举头望明月,低头思故乡”?那样一种皎洁的情感,穿透几千年时光,如月水一样流到你心头,焉能不撼动?
李白存世的诗有千余首,有人统计过,其中有327首就写到了月亮,除了这首《静夜思》,另有一首《关山月》我亦是特别喜欢,起首一句:“明月出天山,苍茫云海间”,气势磅礴,令人为之一振。但写月仍是为了写情,因为“由来征战地,不见有人还”,所以李白在最后两句里写的是“高楼当此夜,叹息应未闲”。戍边的人,望到明月而渴念和平,渴念家园,油然生出的是让后人也叹息的叹息。
从中国第一部文学作品《诗经》里的“月出皎兮,佼人僚兮”始,多少诗人望月兴叹,写出了让人起的千古绝唱来,杜甫的是“露从今夜白,月是故乡明”,张九龄的是“海上生明月,天涯共此时”,李商隐的是“沧海月明珠有泪,蓝田日暖玉生烟”,苏东坡的是“但愿人长久,千里共婵娟”。晏几道的是“当时明月在,曾照彩云归”。有些诗人名气并不特别大,但是一写起月华来那亦是了不得的大气,如我年轻时很喜欢的中唐诗人戴叔伦的一首《调笑令》,其中的下阕是“山南山北雪晴,千里万里月明。明月,明月,胡笳一声愁绝。”让人觉得美,亦让人觉得愁。王建的七绝诗《十五夜望月》里更是有佳句:“今夜月明人尽望,不知秋思落谁家?”亦是人同此心,心同此情,情到深处,不能自已。
月到中秋分外明,明到抬起头来,在无边清辉里耍起一脉秋思。范仲淹道:“年年今夜,月华如练,长是人千里”。那秋思里是千里之外的友朋亲人,千里之外的家国故园。无论如何,在中秋之夜,月圆之时,我们中国人的感情是要有一回大的喷涌,如同万家烟花,腾空冲起,耀目耀心;亦是我们中国人与历史上的先贤同现世上的亲友的一次辽远的精神大聚首、情感大交融。这就是中秋在时间上同空间上的意义,这就是中秋月圆,百千年来人人皆要起秋思的所在。
我一个老友在美国,去年中秋时来了封伊妹儿,说他从热闹的纽约搬到了威斯康星州的一个乡下,很美的地方,放眼一望,绿色一片。他说一切很好,就是中秋来了,望到月亮,想起故乡的人与事来,竟夜不成寐。人都是有根的,乡土的根,文化的根,血脉的根,情感的根,永生不可摆脱。中秋月圆,游子便从这些“根”上生出了诸多的感念同幽思。
中秋的月亮,是中国人的月亮,是激发出中国人最美的情怀的月亮,是叫普天之下的中国人起同一种秋思与同一种夙愿的月亮。明月在天,和光一片,人在清辉里,慈眉善目,胸臆旷远。思念他人,亦被他人思念,祈福他人,亦被他人祈福。只此一刻,真是光明世界,和而大同。
快到中秋了,月亮要圆了,我们在李白跟苏东坡举头的时候也要举头了,古人无数,今人无数,仿佛要变成一个人了,满眼是月光,满心亦是月光了。
(摘自
中秋节是我国的传统佳节。根据史籍的记载,“中秋”一词最早出现在《周礼》一书中。到魏晋时,有“谕尚书镇牛淆,中秋夕与左右微服泛江”的记载。直到唐朝初年,中秋节才成为固定的节日。《唐书·太宗记》记载有“八月十五中秋节”。中秋节的盛行始于宋朝,至明清时,已与元旦齐名,成为我国的主要节日之一。这也是我国仅次于春节的第二大传统节日。
根据我国的历法,农历八月在秋季中间,为秋季的第二个月,称为“仲秋”,而八月十五又在“仲秋”之中,所以称“中秋”。中秋节有许多别称:因节期在八月十五,所以称“八月节”、“八月半”;因中秋节的主要活动都是围绕“月”进行的,所以又俗称“月节”“月夕”;中秋节月亮圆满,象征团圆,因而又叫“团圆节”。在唐朝,中秋节还被称为“端正月”。关于“团圆节”的记载最早见于明代。《西湖游览志余》中说:“八月十五谓中秋,民间以月饼相送,取团圆之意”。《帝京景物略》中也说:“八月十五祭月,其饼必圆,分瓜必牙错,瓣刻如莲花。……其有妇归宁者,是日必返夫家,曰团圆节也".中秋晚上,我国大部分地区还有烙”团圆“的习俗,即烙一种象征团圆、类似月饼的小饼子,饼内包糖、芝麻、桂花和蔬菜等,外压月亮、桂树、兔子等图案。祭月之后,由家中长者将饼按人数分切成块,每人一块,如有人不在家即为其留下一份,表示合家团圆。
中秋节时,云稀雾少,月光皎洁明亮,民间除了要举行赏月、祭月、吃月饼祝福团圆等一系列活动,有些地方还有舞草龙,砌宝塔等活动。除月饼外,各种时令鲜果干果也是中秋夜的美食。
中秋节起源的另一个说法是:
中秋节有感
作者:小刚 来源:菲律宾《世界日报》
这个中秋节,我依然和许许多多旅居他国的游子一样,在距离故乡万里的异域度过。
不知是否年岁增长,才陡然想到情感的可贵?尤其是对那远隔重洋的亲情,特别珍爱。
在中国,千百年来,对二十四节气,国家有过、民族有过、家族有过、家家有过。对这些节气,拋开那些封建迷信的糟粕成分,是能够打动每个人心扉的。人性的美好,人性的 温情,在这些节里可以好好体味。
关于中秋节,传说版本同样丰富,但都是集中在情感上。所以说,中秋这天,撒满一地的,是那绵绵不绝的亲情长河。这个节日,如果加以合理引导,让人性中最美好、最善良的东西得到挥洒,不是有助于社会和谐吗?
现在很多中国人认为,我们的节日在制度上是与“国际接轨”的,我们引进了“礼拜”,按“双休日”过日子。这当然没有什么不妥。反过来说,如果我们仍采用祖宗传给我们的天文历法,就不免迂腐和显得事过境迁了。
但是,我们就没有办法对民族的情感进行最大可能的兼顾么?据说这样的努力,这样的期望,已经有包括人大代表和政协委员在内的人士做出了,但事实是,包括中秋节在内的不少民族节日,如果没有遇上星期天,依然只能在或明或暗的状态下度过--实际上,人们在这些日子里很矛盾地活着,请了假的大方团圆,也有许多人是瞒了领导偷偷回家团圆,没能团圆的也是满脑子的牵挂遗憾--这是一种什么样的节日观念?
以人为本啊,我们终于发现我们忙来忙去,还是为了人自身。人与人、人与自然、人与社会,人是不可忽略的因素。假如社会的一些制度和规则不考虑到人的物质利益和精神需求,一切建设和创造的意义又在哪里?
——摘自《解放日报》赏月
在中秋节,我国自古就有赏月的习俗,《礼记》中就记载有“秋暮夕月”,即祭拜月神。到了周代,每逢中秋夜都要举行迎寒和祭月。设大香案,摆上月饼、西瓜、苹果、李子、葡萄等时令水果,其中月饼和西瓜是绝对不能少的。西瓜还要切成莲花状。
在唐代,中秋赏月、玩月颇为盛行。在宋代,中秋赏月之风更盛,据《东京梦华录》记载:“中秋夜,贵家结饰台榭,民间争占酒楼玩月”。每逢这一日,京城的所有店家、酒楼都要重新装饰门面,牌楼上扎绸挂彩,出售新鲜佳果和精制食品,夜市热闹非凡,百姓们多登上楼台,一些富户人家在自己的楼台亭阁上赏月,并摆上食品或安排家宴,团圆子女,共同赏月叙谈。
明清以后,中秋节赏月风俗依旧,许多地方形成了烧斗香、树中秋、点塔灯、放天灯、走月亮、舞火龙等特殊风俗。 ——摘自《解放日报》
吃月饼
“八月十五月正圆,中秋月饼香又甜”。月饼最初是用来祭奉月神的祭品,“月饼”一词,最早见于南宋吴自牧的《梦梁录》中,那时,它也只是象菱花饼一样的饼形食品。后来人们逐渐把中秋赏月与品尝月饼结合在一起,寓意家人团圆的象征。
月饼最初是在家庭制作的,清袁枚在《隋园食单》中就记载有月饼的做法。到了近代,有了专门制作月饼的作坊,月饼的制作越越来越精细,馅料考究,外型美观,在月饼的外面还印有各种精美的图案,如“嫦娥奔月”、“银河夜月”、“三潭印月”等。以月之圆兆人之团圆,以饼之圆兆人之常生,用月饼寄托思念故乡,思念亲人之情,祈盼丰收、幸福,都成为天下人们的心愿,月饼还被用来当做礼品送亲赠友,联络感情。
——摘自《解放日报》
其它中秋节的习俗
中国地缘广大,人口众多,风俗各异,中秋节的过法也是多种多样,并带有浓厚的地方特色。
在福建浦城,女子过中秋要穿行南浦桥,以求长寿。在建宁,中秋夜以挂灯为向月宫求子的吉兆。上杭县人过中秋,儿女多在拜月时请月姑。龙岩人吃月饼时,家长会在中央挖出直径二、三寸的圆饼供长辈食用,意思是秘密事不能让晚辈知道。这个习俗是源于月饼中藏有反元杀敌讯息的传说。金门中秋拜月前要先拜天公。
广东潮汕各地有中秋拜月的习俗,主要是妇女和小孩,有“男不圆月,女不祭灶”的俗谚。晚上,皓月初升,妇女们便在院子里、阳台上设案当空祷拜。银烛高燃,香烟缭绕,桌上还摆满佳果和饼食作为祭礼。当地还有中秋吃芋头的习惯,潮汕有俗谚:“河溪对嘴,芋仔食到”。八月间,正是芋的收成时节,农民都习惯以芋头来祭拜祖先。这固然与农事有关,但民间还有一则流传广泛的传说:1279年,蒙古贵族灭了南宋,建立元朝,对汉人进行了残酷的统治。马发据守潮州抗元,城破后,百姓惨遭屠杀。为了不忘胡人统治之苦,后人就取芋头与“胡头”谐音,且形似人头,以此来祭奠祖先,历代相传,至今犹存。
中秋夜烧塔在一些地方也很盛行。塔高1—3公尺不等,多用碎瓦片砌成,大的塔还要用砖块砌成,约占塔高的1/4,然后再用瓦片叠砌而成,顶端留一个塔口,供投放燃料用。中秋晚上便点火燃烧,燃料有木、竹、谷壳等,火旺时泼松香粉,引焰助威,极为壮观。民间还有赛烧塔规例,谁把瓦塔烧得全座红透则胜,不及的或在燃烧过程倒塌的则负,胜的由主持人发给彩旗、奖金或奖品。据传烧塔也是元朝末年,汉族人民反抗残暴统治者,于中秋起义时举火为号的由来。
江南一带的民间在中秋节人习俗也是多种多样。南京人中秋爱吃月饼外,必吃金陵名菜桂花鸭。“桂花鸭”于桂子飘香之时应市,肥而不腻,味美可口。酒后必食一小糖芋头,浇以桂浆,美不待言。“桂浆”,取名自屈原《楚辞·少司命》“援北方闭兮酌桂浆”。桂浆,一名糖桂花,中秋前后采摘,用糖及酸梅腌制而成。江南妇女手巧,把诗中的咏物,变为桌上佳肴。南京人合家赏月称“庆团圆”,团坐聚饮叫“圆月”,出游街市称“走月”。
明初南京有望月楼、玩月桥,清代狮子山下筑朝月楼,皆供人赏月,而以游玩月桥者为最。人们在明月高悬时,结伴同登望月楼、游玩月桥,以共睹玉兔为乐。“玩月桥”在夫子庙秦淮河南,桥旁为名妓马湘兰宅第,这夜,士子聚集桥头笙箫弹唱,追忆牛渚玩月,对月赋诗,故称此桥为玩月桥。明亡后,渐渐衰落,后人有诗去:“风流南曲已烟销,剩得西风长板桥,却忆玉人桥上坐,月明相对教吹箫”。长板桥,即原先的玩月桥。近年来,南京夫子庙已重新修葺,恢复明清年间的一些亭阁,疏浚河道,待到中秋佳节时,就可结伴同来领略此地的玩月佳趣了。
江苏省无锡县中秋夜要烧斗香。香斗四周糊有纱绢,绘有月宫中的景色。也有香斗以线香编成,上面插有纸扎的魁星及彩色旌旗。上海人中秋宴以桂花蜜酒佐食。
江西省吉安县在中秋节的傍晚,每个村都用稻草烧瓦罐。待瓦罐烧红后,再放醋进去。这时就会有香味飘满全村。新城县过中秋时,自八月十一夜起就悬挂通草灯,直至
安徽省婺源中秋节,儿童以砖瓦堆一中空宝塔。塔上挂以帐幔匾额等装饰品,又置一桌于塔前,陈设各种敬“塔神”的器具。夜间则内外都点上灯烛。绩溪中秋儿童打中秋炮。中秋炮是以稻草扎成发辫状,浸湿后再拿起来向石上打击,使发出巨响并有游火龙的风俗。火龙是以称草扎成的龙,身上插有香柱。游火龙时有锣鼓队同行,游遍各村后再送至河中。
四川省人过中秋除了吃月饼外,还要打粑、杀鸭子、吃麻饼、蜜饼等。有的地方也点桔灯,悬于门口,以示庆祝。也有儿童在柚子上插满香,沿街舞动,叫做“舞流星香球”。嘉定县中秋节祭土地神、扮演杂剧、声乐、文物,称为“看会”。
在北方,山东省庆云县农家在八月十五祭土谷神,称为“青苗社”。诸城、临沂和即墨等地除了祭月外,也得上坟祭祖。冠县、莱阳、广饶及邮城等地的地主也在中秋节宴请佃户。即墨中秋节吃一种应节食品叫“麦箭”。山西省潞安则在中秋节宴请女婿。大同县则把月饼称为团圆饼,在中秋夜有守夜之俗。
河北省万全县称中秋为“小元旦”,月光纸上绘有太阴星君及关帝夜阅春秋像。河间县人认为中秋雨为苦雨,若中秋节下雨,当地人则认为青菜必定味道不佳。
陕西省西乡县中秋夜男子泛舟登崖,女子安排佳宴。不论贫富,必食西瓜。中秋有吹鼓手沿门吹鼓,讨赏钱。洛川县中秋节家长率学生带礼物为先生拜节,午饭多于校内聚餐。
一些地方还形成了很多特殊的中秋习俗。除了赏月、祭月、吃月饼外,还有香港的舞火龙、安徽的堆宝塔、广州的树中秋、晋江的烧塔仔、苏州石湖看串月、傣族的拜月、苗族的跳月、侗族的偷月亮菜、高山族的托球舞等。
——摘自《解放日报》